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1. Les années trente 
Georges Bataille est né en 1897 et mort en 1962. De son vivant, il ne
connut pas une grande notoriété, éclipsé dans l’ombre de Breton ou Sartre,
mais dès les années soixante, à l’époque appelée post-moderne, son œuvre a
commencé à être plus largement reconnue et est devenue une référence de
pensée pour des auteurs comme Foucault, Derrida, Baudrillard, Sollers,
Kristeva ou Nancy. Au Japon, ses livres ont été traduits par Tatsuhiko
SIBUSAWA, Yasuhiro DEGUCHI ou Kousaku IKUTA, et plusieurs articles
ont été écrits par Yukio MISHIMA, Takaaki YOSHIMOTO, Shinichiro
KURIMOTO, Akira ASADA, ce qui signifie que son œuvre reçut un fort
écho, même si elle ne fut pas toujours bien comprise.
La raison de cet écho réside naturellement dans la profondeur et
l’intensité de sa pensée. Encore jeune, Bataille était croyant, mais s’est
rapidement révolté contre le christianisme. Bouleversé par la découverte de
Hegel, il le fut encore plus par la lecture de Nietzsche. S’intéressant à la
littérature et aux arts, il s’est également engagé dans les débats politiques.
Tout en écrivant des livres d’inspiration métaphysique, il n’a cessé d’écrire
des récits érotiques. Ses principaux livres sont : L’Expérience Intérieure
(1943), méditation d’allure mystique, La Part Maudite (1949), analyse de
l’économie de l’énergie humaine, L’Erotisme (1957), étude de l’activité
sexuelle de l’être humain.
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Ainsi donc, ses activités et ses sujets de pensée furent fort variés et
parfois ardus. Moins philosophe que penseur, mis à part les récits érotiques
édités clandestinement et sous pseudonymes, au moment de sa première
publication sous son nom, L’Expérience Intérieure, il est déjà proche de la
cinquantaine. Par la suite, il publie de nombreux autres livres, ce qui nous
permet de retracer sa carrière. Néanmoins, on ne peut s’empêcher d’éprouver
une curiosité légitime quant à la masse de textes, dispersés et fragmentaires,
laissés par lui avant la guerre : comment et dans quel contexte ont-ils été
écrits ?
De plus, cette période dite de l’entre-deux-guerres fut, pour la France
et l’Europe tout entière, une des plus chaotiques et mouvementées,
prolongeant le désordre causé par la première guerre mondiale. Il y eut
révolution socialiste, crise financière et montée du fascisme ; dans le domaine
des arts, futurisme, dadaïsme, surréalisme, expressionnisme ; dans celui de la
pensée, phénoménologie, existentialisme, sociologies diverses. Les écrits de
Bataille se trouvent en relation étroite avec ces mouvements et ces
bouleversements. De 1970 à 1988, les œuvres complètes de Bataille ont été
publiées en France, et nous pouvons maintenant lire presque tous ses textes.
Cette publication achevée, il devint nécessaire d’éclairer et de fouiller
davantage la pensée de Bataille à cette époque trouble où elle s’est constituée
en relation directe avec les événements contemporains. En conséquence, à la
fin des années quatre-vingt, des textes inédits ont été exhumés, une biographie
est parue, ainsi que de nombreux documents et plusieurs recueils de lettres.
Les plus importants sont Le Collège de Sociologie (1979) par Denis Hollier(1) ,
Georges Bataille, la mort à l’œuvre (1987), biographie par Michel Surya(2),
Lettres à Roger Caillois (1987) par Jean-Pierre Le Bouler(3), bibliothécaire à la
Bibliothèque Nationale comme Bataille, Georges Bataille, choix de lettres
(1997) par Michel Surya(4), Laure, une rupture (1999), qui rassemble les textes
et documents concernant Colette Peignot(5), L’Apprenti sorcier (1999) par
Marina Galletti(6), Bataille et Leiris, échanges et correspondances (2004) par
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Louis Yvert(7). Chacun de ces ouvrages a son thème particulier ; parmi eux, le
livre de Marina Galletti, auquel nous recourrons principalement, est
primordial pour l’époque qui nous intéresse plus particulièrement, réunissant,
pour la période de 1932 à 1939, non seulement les lettres mais aussi toutes
sortes de documents liés aux activités de Bataille.
Revenons un peu en arrière. En 1929, Bataille est le chef de file de la
revue Documents qui traite d’archéologie, des beaux-arts et d’ethnographie,
mais cette revue n’a qu’une existence éphémère, sombrant en 1931 dans les
remous provoqués par les dissidences internes du mouvement surréaliste.
Bataille se trouve alors engagé dans de nouveaux champs d’activité qui sont
davantage sociaux et politiques. En 1931, il rencontre Boris Souvarine, adhère
au Cercle communiste démocratique et commence à écrire dans sa revue
officielle, La Critique Sociale. Souvarine était socialiste et un des fondateurs
du Parti Communiste Français. Il fut représentant au Komintern (3ème
Internationale), a travaillé à Moscou, mais dans la lutte idéologique et pour le
pouvoir entre Staline et Trotski, défendant ce dernier, il fut expulsé de cette
organisation. Rentré en France, il mène son activité de manière indépendante,
en dehors du Parti. Autour de son engagement qui marque le début du
mouvement antistalinien en France, se rassemblent des gens dont le nom
passera à la postérité comme André Breton, Raymond Queneau, Michel
Leiris, Simone Weil, etc.
Se situer du côté socialiste ou communiste, qui s’oppose à la société
bourgeoise capitaliste, et en même temps critiquer les Partis socialiste et
communiste, cette position contradictoire et malaisée place ces gens-là dans
un destin bien compliqué. C’est en 1933 que cet engagement dissident va se
révéler. Tandis qu’en Italie, le parti fasciste de Mussolini règne déjà depuis
1922, en Allemagne, le parti nazi de Hitler accède alors au pouvoir. En
France, réclamant un pouvoir fort capable de rivaliser avec ces pays voisins,
les forces de droite provoquent une émeute, le 6 février 1934, place de la
Concorde, au centre de Paris ; la violence de la manifestation cause plus de
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quinze morts. Presque au même moment, il y eut à Vienne, en Autriche, une
insurrection des socialistes, provoquant plus de deux cents morts. Ces
événements, nés de l’opposition intensifiée entre la gauche et la droite, ont
porté un coup dur à la première, d’où l’apparition de deux mouvements. D’un
côté, divers partis de gauche visent au rassemblement et une action unie est
établie, principalement entre le Parti Socialiste et le Parti Communiste : c’est
la constitution du Front Populaire. C’est ainsi qu’en février 1936 en Espagne
et en juin en France, un gouvernement de Front Populaire est formé. De
l’autre côté, de petits groupes se radicalisent. C’est dans cette tendance que
Bataille s’inscrit. Le Cercle communiste démocratique s’est effondré dans
cette transformation. En 1935, Bataille se réconcilie temporairement avec
Breton et constitue, avec d’autres intellectuels radicaux, un petit groupe qui
s’appelle Contre-Attaque. Le nombre des participants n’était pas important,
une trentaine au maximum, mais leur radicalisme était si intense qu’ils sont
allés jusqu’à concevoir le projet d’une milice armée. Pourtant, dans le calme
précaire qui est apparu avec l’arrivée au pouvoir de la gauche, leur chemin
s’est perdu et le groupe s’est dissous dès le printemps 1936.
Après cette disparition de Contre-Attaque, la pensée de Bataille
s’oriente dans des engagements un peu différents : il se retire du militantisme
politique et un nouveau questionnement s’impose à lui. Plus tard, après la
deuxième guerre mondiale, il devait écrire dans un texte rétrospectif :
« Bataille se décida immédiatement à former ……. une “société secrète” qui
tournerait le dos à la politique et n’envisagerait plus qu’une fin religieuse
(mais antichrétienne, essentiellement nietzschéenne) » (Notice
autobiographique, 1958) (8). Cette société secrète, c’est Acéphale, notre sujet.
Néanmoins, il semble qu’il y ait quelque simplification dans cette déclaration
de Bataille. Il faut donc être prudent quant à savoir si ce nouveau groupe a
vraiment tourné le dos à la politique, car presque tous ses participants ont
traversé Contre-Attaque, et parmi les documents laissés, certains expriment un
souci réel de la politique. Pour mieux comprendre ces enjeux, il est
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indispensable de préciser la situation.
2. Entre Acéphale et le Collège de Sociologie
En avril 1936, au moment où sombre l’entreprise de Contre-Attaque,
Bataille rend visite à son vieil ami et peintre André Masson, à Tossa de Mar.
Masson avait déjà déplacé son atelier dans ce petit village d’Espagne, évitant
ainsi les désordres en France. Pendant ce séjour, il semble que les deux
hommes ont eu certaines discussions concernant le projet d’une nouvelle
activité commune. Ils se sont mis d’accord sur la création d’un groupe,
nommé Acéphale, et son orientation sociologique et religieuse. Le nom du
groupe est composé du mot “céphale” qui signifie “cerveau” et du préfixe
privatif “a”, exprimant ainsi leur intention de se révolter contre la suprématie
de la raison moderne. Ils ont décidé de publier une revue homonyme et
Bataille est alors rentré à Paris avec plusieurs dessins de Masson, en vue
d’illustrer leur revue. D’après Masson lui-même, ce groupe ne devait pas, au
départ, être une société secrète, même si le cadre en était bien limité, et c’est
un peu plus tard qu’il l’est devenu (cf. l’entretien avec Paule Thévenin(9)).
Il semble que le projet se soit radicalisé précipitamment après le
retour de Bataille à Paris. Sa critique de la raison s’est intensifiée, chargée de
religiosité, se doublant de scepticisme vis-à-vis de la démocratie, avec une
inclination vers un mysticisme toujours latent chez lui. Bataille, avec un
projet, commence à contacter ses amis. Pour mener à bien son projet, Bataille
a mis en place un réseau de protection, maintenant dans le secret le petit noyau
du groupe, susceptible d’avoir quelques ennuis avec la société, et posant la
revue comme une fenêtre ouverte vers le dehors. De plus, pour élargir ses
contacts et son audience, il a formé le Collège de Sociologie, en collaboration
avec Michel Leiris et Roger Caillois. Ce groupe a organisé des conférences
scientifiques deux fois par mois, autour d’un questionnement sur l’activité
communautaire et religieuse des êtres humains. En même temps, certains
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voulurent, au moins Bataille, que cette connaissance scientifique coïncidât
avec une sorte de  conscience religieuse et s’appelât “sociologie sacrée”.
Il faudrait donc distinguer, pour bien lire Bataille de cette époque,
deux niveaux d’activités : la société secrète Acéphale avec la revue Acéphale
et le Collège de Sociologie (pour la dernière il y avait aussi un projet de revue,
mais en vain). Bataille a joué un rôle central dans ces deux groupes, mais à
part lui et Pierre Klossowski, les autres participants furent séparés. Leiris et
Caillois ont accepté de l’aider pour le Collège mais ont refusé de participer à
la société secrète Acéphale, mise à part une seule collaboration de Caillois à la
revue Acéphale. Les deux groupes sont assez différenciés, puisque le Collège
de Sociologie se présente comme une communauté de chercheurs
scientifiques, même si, par exemple, Georges Ambrosino, spécialiste de
physique atomique, n’y a pas participé. Klossowski, qui semble membre des
deux formations, a quitté Acéphale en été 1937, et c’est après cela qu’il a
donné ses deux conférences La Tragédie le 19 mai 1938 et Le Marquis de
Sade et la révolution le 7 février 1939. Donc il n’a jamais participé en même
temps à ces deux activités. 
Nous nous assurons de ce qui est certain. Quant à la revue Acéphale,
le premier numéro a été publié en juin 1936, le numéro 2 en 1937 (le mois
exact n’est pas connu), le numéro 3-4 en juillet de la même année et le numéro
5, le dernier, en juin 1939. Ces numéros ont été réédités en fac-similé en
1980(10). Quant aux conférences bimensuelles du Collège, organisées à partir
de novembre 1937, on en compte onze pour la première année et treize pour la
seconde (le nombre n’est pas absolument certain). Mais l’éclatement de la
deuxième guerre mondiale, le 2 septembre 1939, a empêché la poursuite de
ces conférences. Des manuscrits et des dossiers ont été conservés et réunis
dans le recueil par Denis Hollier mentionné ci-dessus.
En ce qui concerne la société secrète Acéphale, à l’origine de toutes
ces activités et centrale aux yeux de Bataille, un certain mystère demeure.
Etant une organisation secrète avec des rites religieux, elle a obligé ses
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membres à garder le silence, et parce qu’il y avait dans leur projet quelque
chose d’antisocial, ils ne voulurent pas en parler volontiers. On parla même
d’un projet de sacrifice humain. C’est ainsi que Marina Galletti écrit dans son
article Le Roi du bois (11) qu’il s’agit de « l’étape la plus répulsive peut-être de
son (Bataille) parcours. » Si cette opacité s’est peu à peu dissipée, peut-être
est-ce à cause de la vieillesse de certains membres dont les révélations ont
contribué à soulever un peu le voile. Caillois puis Klossowski ont raconté leur
expérience. Patrick Waldberg dit : « Il y a longtemps que la “vertu magique du
secret”, concernant Acéphale, a perdu sa merveilleuse efficace. Longtemps
que des révélations, publiées ici et là, peuvent donner par recoupement une
idée assez nette des faits et gestes que recouvrait ce nom » (Acéphalogramme,
1995(12)). Ce disant, lui aussi a confié ce qu’il a gardé d’intime. Mais parmi ces
élucidations, le recueil de Marina Galletti est le plus exhaustif, réunissant
lettres, avis, textes rituels, serments, mémorandums.
Le sens des activités des deux Acéphale et du Collège fut
certainement différent selon les participants, mais ne pourrait-on pas dire
d’une manière très générale qu’il s’agissait de la question sur la relation entre
le sacré et la communauté ? Dans une conférence au Collège (Attraction et
répulsion, le 22 janvier et le 5 février 1938), Bataille dit : « … je crois qu’il
n’y a rien de plus important pour l’homme que de se reconnaître voué, lié à ce
qui lui fait le plus horreur, à ce qui provoque son dégoût le plus fort ». Il pense
qu’à travers cette horreur et ce dégoût, les hommes se lient pour la première
fois et forment une communauté. « Le noyau social est en effet tabou c’est-à-
dire intouchable et innommable. … Tout porte à croire que les hommes des
premiers temps ont été réunis par un dégoût et par une terreur commune, par
une insurmontable horreur portant précisément sur ce qui avait primitivement
été le centre attractif de leur union. » Dans l’homme, il existe une inclination
indéniable vers la violence, qui le conduit à l’expérience de la force sacrée.
Cette expérience est en même temps celle qui tire l’homme en dehors de lui-
même, lui procurant une extase et le faisant accéder à la communication.
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Selon un autre point de vue, on peut dire que la communauté possède un
pouvoir qui agit de manière totalitaire en modifiant le caractère individuel de
ses membres et se révèle enfin comme une force religieuse. Reconnaître ce
mouvement qui apparaît de manière diversifiée et le revivifier dans notre
époque, telle fut l’intention des intellectuels qui se sont rassemblés autour
d’Acéphale et du Collège de Sociologie.
Sur cet arrière-plan, les deux groupes, dont les activités n’étaient pas
cantonnées dans une sphère hermétiquement fermée, avaient trois objectifs
fortement critiques. Le premier est la critique du christianisme. Cette religion
a comme fondement une destruction extrême qui fut la mort du Christ, fils de
Dieu. Il s’agit d’un sacré malpropre, impur, teint de cruauté, symbolisé par la
mort sur la croix, en signe du péché des hommes. Pourtant, ce côté négatif du
sacré a été de plus en plus occulté afin que cette mort fût considérée comme
un sacrifice pour le salut des hommes. Ainsi, le christianisme est parvenu à se
réconcilier avec le monde profane. En s’opposant à cette transformation,
Bataille et ses amis ont essayé, en rétablissant l’horreur et le dégoût inhérents
au sacré, de remonter à l’origine du sentiment religieux. C’est ce que signifie
l’expression : « mais antichrétienne, essentiellement nietzschéenne ».
Le deuxième point concerne la critique de la société moderne qui a
exclu tous ces temps sacrés, y compris le christianisme. Les temps modernes
représentent en effet une époque où l’on a avant tout affirmé la supériorité de
l’individuel sur la communauté. La bourgeoisie et ses représentants ont
accaparé et affecté toutes les énergies qui avaient été dépensées jusqu’alors
dans le cadre des fêtes, des funérailles, des spectacles, des jeux, des
constructions de monuments, au seul souci de la production et du calcul. En
refoulant ainsi celles qui se consumaient inutilement, elle est parvenue au
pouvoir. C’est l’analyse que Bataille a développée dans La Notion de dépense,
en janvier 1933. Il s’agit donc de réanimer ces forces délaissées pour faire
sortir notre société de l’épuisement.
Le troisième point est la critique du fascisme, axe en un sens
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fondateur des deux critiques précédentes. Les leaders du fascisme, Hitler par
exemple, conservant un élément impur lié, dans son cas particulier, au
souvenir amer de la guerre des tranchées, maniant habilement divers concepts
comme le sang des Germains, la race pure, le peuple supérieur, etc., et
manipulant les technologies modernes comme le cinéma, la musique et les
effets de lumière et de mise en scène, ont réussi à combler le vide dans le
sentiment populaire pour créer une conscience forte de communauté. Mais
comme la Structure psychologique du fascisme en novembre 1933 et mars
1934 a montré, le fascisme a confié les forces qu’il avait contribué à réveiller
à un seul leader, figeant ainsi le pouvoir de manière totalitaire, ce à quoi
Bataille et ses amis ont opposé la dénonciation la plus virulente, raison pour
laquelle des ex-militants antifascistes ont été attirés par Acéphale et que nous
ne pouvons pas nous empêcher d’y voir un sens politique.
Tous ces points ne sont que des critiques. A partir de là, quelle
pensée positive a pu émerger ? La critique la plus urgente était celle à opposer
au fascisme, qui ne cessait de croître. C’est peut-être à partir de cette réflexion
sur le fascisme qu’est né le concept de société élective ou secrète. En ce qui
concerne ce concept, il faut nous référer à la conférence que Bataille a donnée
au Collège de Sociologie à la place de Caillois, intitulée Confréries, ordres,
sociétés secrètes, églises, le 19 mars 1938. Remarquons bien que “électif” ne
signifie pas élitisme. Tandis que le fascisme fonde la communauté sur la
nation, la race, le sol, c’est-à-dire des données natives et inchangeables,
Bataille et ses amis pensent une communauté à laquelle on participe du fait de
son propre choix et de sa volonté libre, communauté par conséquent régie par
le secret.
La réalisation de cette communauté fut le Collège de Sociologie et
Acéphale, du moins pour Bataille. Le premier groupe étant une communauté
de chercheurs, les participants ont pu considérer ce qu’ils faisaient comme une
sociologie sacrée. Ils voulaient que leur sociologie, puisqu’elle était une
connaissance de la société, devînt la conscience même de la société. Cette
－ 91 －
Le sacré et la communauté
sociologie, qui a le sacré comme sujet, devrait se modifier en conscience du
sacré. Leiris et Caillois se sont opposés à cette tendance, considérant que
l’objectivité est indispensable pour la sociologie en tant que science. A cause
de ce désaccord, la survie du Collège s’est trouvée compromise à la veille de
la guerre. D’autre part, dans Acéphale dont Waldberg souligne qu’il s’agissait
d’une organisation de Bataille, le poids de ce dernier était plus important. Ce
petit groupe, d’inspiration religieuse à sa naissance, était plus étroitement lié à
la pensée propre de Bataille. 
3. A l’intérieur d’Acéphale
En ce qui concerne Acéphale à proprement parler, les questions et les
thèmes de réflexion sont nombreux. Dans ce petit article, nous n’en
retiendrons que quelques-uns qui nous semblent élémentaires. D’abord, la
formation de ce groupe. S’étant mis d’accord avec Masson sur la création d’un
groupe et d’une revue, Bataille rentre à Paris. Il rédige alors une note énonçant
quelques points importants et la présente à des membres de Contre-Attaque
(document 74(13)). On peut ainsi constater qu’Acéphale se présente comme le
prolongement et la réformation de Contre-Attaque.
Il est difficile de retracer exactement le développement et la
dissolution de ce groupe, car les contours de cette organisation elle-même ne
sont pas précis. Parmi les documents réunis, deux sont très importants :
Constitution du <journal intérieur> (9 février 1937, document 95) et
Conclusion annuelle (24 septembre 1937, document 114). Le premier éclaire
l’itinéraire que Bataille et ses amis ont suivi pour parvenir à la formation
d’Acéphale. Nous y voyons la trace des critiques contre le communisme, le
fascisme et la démocratie bourgeoise, et qu’en surmontant Contre-Attaque,
leur tentative se cristallise en une communauté morale d’inspiration
nietzschéenne. La première réunion du groupe eut lieu en novembre 1936,
c’est-à-dire cinq mois après la parution du premier numéro de la revue
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Acéphale. Et dans cette Constitution du <journal intérieur>, neuf noms de
conjurés sont cités : Ambrosino, Bataille, Chavy, Chenon, Dubief, Dugan,
Dussat, Keleman, Klossowski. Selon le commentaire, s’y ajouteront plus tard
les noms de Waldberg, Isabelle Farner, Koch, Atlan, Girard, Dautry. En ce qui
concerne Colette Peignot, elle fut considérée comme adhérente, mais Marina
Galletti dit que son « rôle dans la société secrète n’a pas encore été tiré au
clair » (document 126, note 7).
Nous pourrions donner une autre présentation pour la genèse de ce
groupe. Dans le document 97, Dubief raconte qu’il s’est décidé à adhérer au
groupe quand Ambrosino lui a transmis les décisions du 30 janvier 1937, et
Marina Galletti indique qu’il s’agit peut-être de la date de la constitution de la
société secrète.
D’autre part, dans Conclusion annuelle, la description des faits est un
peu différente. Au début, Bataille écrit : « Nous nous sommes réunis il y a
plus d’un an ». Cet « il y a plus d’un an » correspond, nous semble-t-il, au
document 85, qui est l’invitation à une réunion au café « A la Bonne Etoile »,
le 31 juillet 1936. Ne serait-ce pas là la première rencontre, sinon officielle, du
moins inaugurale, entre les futurs conjurés d’Acéphale? En ce qui concerne
leur nombre, Bataille dit : « Quand nous avons commencé à nous réunir, nous
étions douze : aujourd’hui, nous ne sommes que sept. » Il ne reste pas de texte
indiquant clairement les noms de ces membres. Mais nous pouvons estimer
que parmi ces douze figuraient sans doute les neuf mentionnés dans la
Constitution du <journal intérieur>, auxquels on peut légitimement ajouter
quelques-uns des noms mentionnés par Marina Galletti.
Au mois de décembre 1936, peu de temps après, il y aurait eu
quelque antagonisme intérieur. Pour discuter de ce problème, quelques-uns
des membres projetèrent une réunion dans un restaurant de la Place du Tertre
qui n’eut jamais lieu. Dans la lettre d’invitation apparaissent les noms de ceux
qui ont lancé l’invitation et de ceux qui ont été invités (documents 88, 89) :
Ambrosino, Bataille, Chavy, Chenon, Dautry, Dugan, Dussat, Kaan, Kelemen,
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Klossowski, Rollin. On peut penser que ces onze noms recoupent les douze
mentionnés par Bataille.
Dans ce courant, l’un entrait et un autre sortait. Quant aux sept
personnes mentionnées dans Conclusion annuelle, ce sont peut-être les
signataires de Texte de l’engagement du 1er octobre 1937 (document 117) qui
apparaît une semaine plus tard : Ambrosino, Andler, Bataille, Chavy, Chenon,
Dussat, Kelemen. D’autre part, Rollin restait alors en Espagne où la guerre
civile sévissait. Kaan, Dautry, Dubief s’en sont allés définitivement.
Klossowski marquait de plus en plus ses distances et a quitté définitivement le
groupe. Un nom qui est peut-être celui de Taro Okamoto apparaît, ce qui ne
manque pas d’attirer notre attention, mais il se retire bientôt. Après la guerre,
l’artiste japonais a parlé de sa courte participation à Acéphale dans un article
intitulé Rencontre avec Bataille (1976). Il semble, bien qu’on ne puisse pas en
préciser la date, qu’une réforme « qui éliminait une partie des effectifs »
(document 166, note 2) se soit produite.
A l’automne 1938, il y eut une grande mutation au sein d’Acéphale.
Quelques mois plus tôt, en juillet, Bataille quitte Paris et s’installe à Saint-
Germain-en-Laye avec Colette, qui meurt le 7 novembre de la même année.
En septembre, Waldberg rentre des Etats-Unis et son « procès d’adeption
[sic]» à Acéphale a lieu le 19 septembre (document 139). Dans les mêmes
jours, Bataille conçoit une nouvelle forme d’expérience mystique à travers la
méditation (document 136, note 1). Il semble aussi qu’au mois d’octobre, une
crise plus importante ait émergé (document 147, note 1). Les noms de Dubief,
Klossowski, Koch ne figurent plus parmi les adeptes. Au début de l’année
1939, Waldberg et Isabelle Farner emménagent chez Bataille, qui vit, après la
mort de Colette,  tout seul à Saint-Germain-en-Laye, et entament une vie
commune. Patrick Waldberg et Isabelle Farner se marieront plus tard.
Waldberg écrit qu’à la dernière réunion de juillet 1939, les
participants étaient quatre (Acéphalogramme), sans préciser qui ils étaient.
Mais dans la lettre que Bataille a adressée aux membres du groupe en automne
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de la même année, soit au moment de la dissolution d’Acéphale (documents
174,175), il cite six noms : Ambrosino, Andler, Chavy, Chenon, Isabelle
Farner et Waldberg. Avec Bataille, ils auront sans doute été les derniers
membres.
Grâce au recueil de Marina Galletti, nous pouvons aussi entrevoir
quelles furent les activités internes du groupe, dont les leaders furent Bataille
et Ambrosino. Pour toute réunion, les rites en forêt, « l’adeption » d’un
nouveau membre, il fallait leur participation personnelle ou accord. Le
premier rédigeait des textes rituels et des programmes d’activités. Le second
dirigeait un cercle de lecture de Nietzsche.
Selon leur niveau d’initiation, les adeptes ont été hiérarchisés en trois
degrés : « larve », « muet », « prodigue » (document 144). Dans la vie des
membres, il y aurait eu une distinction entre « les jours fermés » et « les jours
neutres » (document 168), et « certaines périodes de licences » (document
154). Il semble que cette partition corresponde à une division fondamentale de
la vie humaine entre profane et sacré, découverte de la sociologie française. Il
y avait des « réunions sessionelles » et des « rencontres en forêt ». Et pour
régler tout cela, le journal intérieur (le livre des adeptes) et la conclusion
annuelle. Ces règles montrent des efforts certains pour maintenir cette société
comme une communauté structurée et durable.
En quoi réside donc l’expérience du sacré mise au centre de la
recherche d’Acéphale et exclue du Collège de Sociologie en raison de son
extravagance non scientifique? Bataille écrit dans sa Notice
autobiographique : « il semble qu’au moins certains de ses [Acéphale]
membres en ont gardé une impression de “sortie hors du monde” ». Selon
Waldberg, seuls Ambrosino et Chavy, à l’exception de Bataille, étaient à la
hauteur de l’expérience initiatique d’Acéphale (document 166 note 2). Parmi
les textes rassemblés ici, ce sont surtout ceux de Dussat qui parlent d’extase ;
ce qu’il a écrit est difficile, mais on peut peut-être le ranger parmi « certains
de ses membres » évoqués par Bataille. Isabelle Farner, ayant reçu le texte de
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méditation de Bataille intitulé L’étoile Alcool qui lui apprenait les règles de la
méditation, a-t-elle pu atteindre la hauteur voulue? Waldberg lui-même dit que
dans le cas de la cérémonie de son initiation, blessé à l’avant-bras par un
poignard, il n’a pas ressenti la moindre douleur. Cela signifie-t-il que les
participants sont entrés dans un autre monde? De plus, c’est également
Waldberg qui a révélé de manière claire le projet abandonné de sacrifice
humain. La révélation que c’est Bataille qui a demandé de se faire sacrifier
nous étonne encore. Quant à lui, quelle expérience a-t-il vécue? Pour l’écouter
en parler, il faudra encore attendre L’Expérience Intérieure. Pourtant, en lisant
tous ces mélanges d’appels, supplications, suggestions, persuasions, critiques,
accords, refus, etc., le lecteur pénètre dans un espace plein de tensions et de
mystère.
Puis survint la dissolution. Le 2 septembre 1939, l’armée allemande
envahit la Pologne et le lendemain, Angleterre, France, Australie et Nouvelle-
Zélande entrent en guerre. Sur le front ouest, les combats ne sont pas amorcés
avant le printemps de l’année suivante. Pendant cette « drôle de guerre », le
Collège de Sociologie et Acéphale ont été dissous. La guerre signifiait
l’arrivée du fascisme qui était la menace la plus urgente pour les membres des
deux groupes. En ce qui concerne les personnes qui se trouvaient autour de
Bataille, Ambrosino a été appelé dans l’armée française, Lewitzky, Dautry,
Dubief se sont engagés dans la résistance, Masson, Waldberg, Dussat se sont
exilés, Benjamin s’est suicidé. Malgré certaines démarches de Bataille pour
essayer de ressusciter Acéphale, Ambrosino a déclaré : « la question Bataille
est liquidée », et Waldberg ne voulait plus collaborer. Celui-ci critiquera
violemment Bataille aux Etats-Unis, en dénonçant la nature littéraire et
artificielle d’Acéphale (document 175 et note 2). Bataille, se sentant
abandonné, sombra dans le découragement. Cependant, il donna alors à sa
recherche et à son écriture une orientation plus intime. A défaut de
communauté pour le soutenir, la profondeur de sa pensée devait culminer
pendant la guerre.
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Toutefois, la tentative d’Acéphale ne fut pas totalement enterrée.
Plusieurs années après la guerre, Bataille écrit, vers 1959 : « Aujourd’hui, rien
ne me paraît plus loin de moi que le propos de fonder une religion » (Plans
pour la somme athéologique (14)). En dépit de cet aveu, et comme s’il revivait
ses souvenirs, le désir de reprendre l’entreprise s’est manifesté au fond de son
cœur. Il l’a écrit à Leiris, Waldberg et Ambrosino, les informant de son
intention et sollicitant leur aide. Mais il était déjà malade, devant mourir deux
ans plus tard, et ce désir resta lettre morte.
Ainsi disparut définitivement Acéphale, soutenu par un petit nombre
d’hommes et sans grande efficacité. Pourtant, cette tentative de retrouver la
totalité des possibilités humaines à travers la recherche du sacré et le
rétablissement d’une communauté peut encore, malgré un tout autre contexte,
être entendue et méditée.
Traduction de la postface pour Seinaru inbou, documents d’Acéphale, édition Chikuma, 2006.
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